当年桦钢两起案件“港商失踪案”与“宿舍碎尸案”同时发生,作为刑警的马德胜毅然决然选择了投身调查人命关天的血案。但由于自己的一意孤行,夜奔到松江,直取沈栋梁。当时,因为没有及时回应王响的传呼,错过了王阳最好的救生时间。二十年来,马德胜从未真正释怀,困在碎尸案所带来的职业创伤里。垂垂老矣的他选择加入“老年调查组”,为破获此案踢上了临门一脚。此时中风的马德胜脑海中浮现的是当年意气风发的自己,还有问心无愧的坦然。芭比的复古老爷车,是马卡龙粉色;芭比的粉白格子连衣裙,是樱花粉;芭比的牛仔分体裤装,是火龙果粉。粉色拖鞋、粉色墨镜、粉色太阳帽……粉色代表着芭比,在某种程度上也是女性的标志。粉色的芭比乐园,实际上是一个女性的乌托邦。